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LA HISTORIA PARA LOS PEQUENOS - 4-7 ANOS 1/2

El verano terminaba. Al anochecer, las ventanas del edificio
quedaban abiertas, y abajo se oian un columpio y voces de
nifios. El cielo entre los edificios se volvia rosa, luego azul. En
la sala, mama habia bajado del estante una caja vieja con
fotos.

Mateo encontro dentro una foto de papda de pequeiio. Estaba
en el jardin de los abuelos, junto al abuelo, mirando por un
tubo largo.

—Pap4, ;qué buscabas ahi? —pregunt6 Mateo.

—Las estrellas —rio papa—. Ese tubo es un telescopio. ;Vamos
el sdbado a casa de los abuelos a buscarlas?

Mateo y su hermana Irina se prepararon. Eligieron una
manta, dibujaron invitaciones para los abuelos y llenaron una
cesta de manzanas y galletas.

El sabado al anochecer, el jardin olia a menta. El abuelo
saco el telescopio y los nifios se tumbaron en la manta. El cielo
aun era azul.

—No veo ninguna estrella —dijo Irina.
—Hay tiempo —sonrio la abuela.

Para acortar la espera, el abuelo les cont6 que papa, de
pequenio, se tumbaba en esa misma manta y queria contar
todas las estrellas. Mateo se rio. Nunca se habia imaginado a
papa tan pequenio.
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LA HISTORIA PARA LOS PEQUENOS - 4-7 ANOS 2/2

De pronto, Irina sefialo el cielo sobre el ciruelo.
—iUna! jDos! jTres! —contaba.

Las estrellas se encendian una tras otra, y pronto fueron
tantas que nadie podia contarlas.

—¢Son mil? —susurro Irina.

—Muchas mas —dijo el abuelo—. No podemos contarlas. Pero
Dios las conoce a todas por su nombre.

Por el telescopio, Mateo mir¢ la Luna. No era lisa: estaba
llena de sombras y hoyitos. Dejé mirar también a Irina. Ella
ya no dijo nada. Solo miraba.

Antes de irse, mama les saco una foto junto al telescopio. En
casa, Mateo la pego en el album, junto a la vieja, y escribio
debajo: «La noche en que miramos hacia arriba». Irina dibujo
al lado una estrella grande, con sitio para todos sus nombres.
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DESPUES DE LA HISTORIA PARA LOS PEQUENOS

Hablamos con los pequeiios

Unas preguntas sencillas para después de la historia. Dejen que el nifio responda
con sus palabras; las respuestas son solo una ayuda.

1 ¢Qué encontré Mateo en la caja de fotografias?

Respuesta: Una foto de papa de nifio con el abuelo, mirando por un telescopio.

2 ¢Qué llevaron los nifos a los abuelos?
Respuesta: Una manta, invitaciones dibujadas, manzanas y galletas.

3 ¢Qué vio Mateo por el telescopio?
Respuesta: La Luna, con sombras y hoyitos.

4 ¢Qué pusieron al final en el album?
Respuesta: La foto nueva, al lado de la vieja.

LO HACEMOS JUNTOS
O Salgan una noche despejada y cuenten juntos las primeras estrellas.

O Busquen una foto antigua de la familia y cuenten qué pasé aquel dia.

&
UNA PEQUENA ORACION
Serior, gracias por el cielo y por las estrellas
y por las personas queridas que tengo cerca. Amen.
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LA HISTORIA COMPLETA - DESDE LOS 8 ANOS 174

El verano llegaba a su fin, y las tardes en el barrio de Mateo pasaban
sin prisa. Las ventanas seguian abiertas hasta tarde; abajo se oian una
pelota, el chirrido de un columpio y alguien que llamaba a los nifios a
cenar. En los balcones, los geranios y la albahaca recién regados olian
mas fuerte. El cielo entre los edificios se volvia rosa, luego azul oscuro,
y en las cocinas se encendian, una a una, las luces.

En la sala habia silencio. La lampara junto al sofa dibujaba un circulo
amarillo en la alfombra. En el estante de arriba estaban, como siempre,
los libros gruesos y una caja vieja, atada con un cordel, que nadie abria
muy a menudo.

Aquella tarde, mama la baj6 para buscar un retrato de la abuela.
Mateo se sent6 a su lado, en la alfombra. De la caja salian sobres
amarillentos, cartas y fotos de bordes dentados. En una habia un nifio
con las rodillas raspadas y un mechdn de pelo que no queria quedarse
peinado.

—iEs papa! —grito Mateo.

El nifio de la foto estaba en un jardin, junto al abuelo, y miraba por
un tubo largo apoyado en tres patas. Detras se veia un ciruelo joveny,
sobre la mesa, dos tazas.

Papa llego de la cocina, con el pafio al hombro, y reconocio la foto de
un vistazo. Paso el dedo por encima, como si quisiera sacudir el polvo
de un dia lejano.

—Tenia mas o menos tu edad —dijo—. Entonces el abuelo me mostro la
Luna por el telescopio por primera vez. No queria acostarme. Temia
perderme algo del cielo.

Irina dejo6 sus lapices y se trep6 al brazo del sofa para ver. Quiso
saber donde estaba ahora el telescopio. Papa se encogié de hombros y
llamo al abuelo. Del teléfono salié una risa conocida: el telescopio
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estaba en el armario, en su caja, y llevaba afios esperando una noche
despejada.

Decidieron ir el sdbado. Mientras tanto, Mateo escribié una lista tan
larga que mama le pregunto si preparaba un paseo o un viaje a la Luna.
Fl tacho algunas cosas, pero dejé la manta, la linterna y las galletas.

Irina se encargo de las invitaciones. Dibujo estrellas amarillas y
escribid el nombre de cada uno como supo. Para el abuelo hizo una
estrella con bigote. Luego le pregunté a mama si a los mayores les dan a
veces invitaciones dibujadas.

—Yo la mia la guardo —respondié mama, y la sujeto con un iman en el
refrigerador.

El sdbado por la mafiana pasaron sobre el edificio unas nubes finas.
Mateo las sigui6 desde la ventana, cefiudo, como si pudiera espantarlas
con la mirada. Papa se paro a su lado.

—¢Y si esta noche esta nublado?

—Entonces tendremos igual un jardin, unos abuelos y una cesta llena
—dijo papa—. No es poca cosa.

Al atardecer, sin embargo, el cielo se despejo. En el jardin de los
abuelos los esperaba té de menta. El telescopio estaba junto al ciruelo,
como en la foto, solo que el ciruelo era ya tan alto como la casa. Mateo
le dio dos vueltas, comparando el lugar de ahora con la imagen de
antes.

El abuelo limpid las lentes con un pafiuelo y papa lo ayud6 a montar
el telescopio. Los nifios extendieron la manta y sujetaron las
invitaciones con piedrecitas, para que no se las llevara el viento. Irina
trajo también su osito, que, segun ella, aun no habia visto bastantes
cosas interesantes.

El sol se habia puesto, pero el cielo aun estaba claro. Mateo miraba



HISTORIAS PARA EL ALMA La noche de las mil estrellas

LA HISTORIA COMPLETA - DESDE LOS 8 ANOS 3/4

arriba, al reloj, otra vez arriba. Las estrellas no tenian ninguna prisa,
por muy preparado que viniera él. El abuelo se sent6 a su lado y le dio
una manzana.

—c:Sabes qué me pregunto tu padre nuestra primera noche aqui? Si la
Luna lo seguiria hasta casa.

Mateo se rio y se volvio hacia papa. Nunca se lo habia imaginado
haciendo las preguntas que ahora hacia Irina. Papa confes6 algo mas:
una noche habia intentado contar todas las estrellas.

—cHasta cuanto llegaste? —quiso saber Irina.

—Hasta ciento veintitantas. Entonces el abuelo dijo que se enfriaba el

7

te.

Todos se rieron, y la espera se hizo mas corta. En la hierba cantaba
un grillo. Un vecino cerraba su porton. El olor a menta se mezclaba con
el de la tierra humeda, y sobre el jardin caia, despacio, la oscuridad.

De pronto, Irina estirg la mano. Sefialé tan rapido que todos miraron
hacia otro lado. Al final la vieron todos: la primera estrella, un puntito
tembloroso justo encima del ciruelo. El abuelo les pidié que esperaran
un poco, que dejaran a los ojos acostumbrarse. Y, como a una serial, el
cielo empezo a llenarse: otra estrella, y otra, y luego tantas que nadie
habria podido contarlas.

—¢Son mil? —susurrd Irina.

—Muchas mas —dijo el abuelo—. No podemos contarlas. Pero Dios las
conoce a todas por su nombre.

Cuando le lleg6 el turno al telescopio, papa lo apunto6 a la Luna.
Mateo pego el ojo a la lente. Lo que desde abajo parecia un disco liso
tenia sombras, hoyitos y bordes dentados, como una tierra blanca que
nadie habia pisado. Miro largo rato. Luego le cedio el sitio a su hermana
sin que nadie se lo recordara.
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Irina necesito ayuda para encontrar el sitio desde donde se veia bien.
Cuando lo logro, se quedo callada de golpe. Ella, que siempre
preguntaba algo, ya no preguntd nada. Solo miraba.

En la manta, la abuela le mostro a Mateo la Osa Mayor, que conocia
desde nifia. Las demas no las sabia por su nombre. Decidieron
buscarlas juntos en un libro la proxima vez. A Mateo le gusté que
quedaran preguntas: eso queria decir que habria otra noche como esa.

Antes de irse, mama saco una foto. El abuelo se puso junto al
telescopio, papa a su lado y los nifios delante. El osito salid solo a
medias, en alto en las manos de Irina, pero no lo notaron hasta llegar a
casa, y volvieron a reirse.

Mateo puso la foto nueva en el dlbum, junto a la vieja. Las separaban
muchos afios, pero el ciruelo y el telescopio las unian como un puente.
Al lado, Irina pego la invitacion del abuelo: la estrella con bigote.

Por la noche, antes de apagar la lampara, Mateo mir¢ por la ventana.
Entre los edificios solo se veia una franja de cielo, con dos o tres
estrellas. Le basto. Recordo el jardin, el olor a menta y la voz del abuelo,
y susurro, tan bajito que solo Dios pudiera oirlo: «Gracias por el cielo».

+

«El cielo proclama la gloria de Dios; el firmamento anuncia la obra de
Sus manos».

Salmo 19 (18), 1



HISTORIAS PARA EL ALMA La noche de las mil estrellas

UN PENSAMIENTO PARA GUARDAR

Lo que nos enseiia

Las alegrias mas bonitas se preparan juntos y se
esperan con paciencia.

Mateo habia venido preparado, pero no por eso las estrellas aparecieron
antes. La noche les ensefi6 a todos a esperar: mientras el cielo se oscurecia, el
abuelo conté historias, papa recordd, y la espera se volvié también una
alegria. Cuando miramos el cielo estrellado, recordamos lo grande y hermoso
que es el mundo creado por Dios. Y la foto nueva, junto a la vieja, muestra que
una familia se pasa las alegrias de mano en mano, de los abuelos a los padres
y a los hijos.

PARA LOS MAYORES - 12-14 ANOS

¢Has notado lo dificil que nos resulta esperar? Nos hemos acostumbrado a
que todo llegue al instante: un mensaje, una pelicula, una respuesta. Pero
algunas cosas hermosas no se pueden apurar: las estrellas, las flores, las
amistades. Piensa en una alegria que puedas preparar con alguien de tu
familia esta semana: un paseo, una noche de juegos, una visita a los
abuelos. Y pregunta a tus padres o abuelos qué preguntas hacian ellos a
tu edad.
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Hablamos en familia

¢Por qué quiso Mateo mirar las estrellas?

Respuesta: Encontrd la foto de papd y el abuelo junto al telescopio y quiso vivir
él también una noche asi.

¢Qué hicieron mientras esperaban a que oscureciera?

Respuesta: El abuelo conté cosas de la infancia de pap4d, y papa recordd que de
pequefio habia intentado contar todas las estrellas.

£Qué sintié Irina al mirar por el telescopio?

Respuesta: Se quedd sin palabras: solo miraba, asombrada.

¢Qué pregunta te gustaria hacer sobre el cielo?

Respuesta libre: por qué brillan las estrellas, por qué cambia la Luna, lo lejos
que estan.

LA BUENA OBRA DE LA SEMANA

o

Preparen una «noche del cielo»: una manta, té y un cuarto de hora mirando
hacia arriba, sin pantallas.

Pidan a los abuelos que les cuenten una noche bonita de su infancia.

Saquen juntos una foto de familia y escriban debajo una frase sobre ese dia.

(9

ORACION BREVE

Sefior, tu encendiste las estrellas del cielo
y diste a los hombres ojos para mirarlas.
Enséfiame a alegrarme con tus regalos
y a compartirlos con los que quiero. Amén.

PARA LOS PADRES

Con telescopio o sin él, miren juntos el cielo y nombren lo que ven. Nunca miren el Sol
con telescopio o binoculares: puede dafiar los ojos.
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La primavera llegé al jardin del edificio. Los manzanos se
cubrieron de flores blancas y las abejas zumbaban entre las
ramas. Con la brisa caian pétalos como copos. Los ancianos
tomaban el sol en el banco, y los nifios jugaban en la hierba.

Sofia se detuvo bajo los manzanos y tuvo una idea: jun
concierto para los vecinos! Ella sabia una cancion de
primavera. Radu, el estudiante del segundo piso, tenia
guitarra. Y Tudor, de cinco afios, tenia una campanilla.

Eligieron un domingo por la tarde. Don Vasile prometio
sillas, y dofia Elena, limonada.

Pero en el primer ensayo todo se enredo. Radu iba
demasiado rapido. Sofia se quedaba atras. Y Tudor tocaba la
campanilla sin parar: jtilin, tilin, tilin!

—iYa no nos oimos! —dijo Sofia.

Pararon. Radu empezé mas despacio, y Sofia arranco con él.
Y a Tudor le encontraron un solo lugar para la campanilla:
justo al final, tras la ultima nota.

—¢Solo uno? —pregunto Tudor.
—Solo uno, pero que se oiga bien —rio Radu.

El domingo, bajo los manzanos se juntaron nifios, padres y
abuelos. Sofia sabia la cancién de memoria, pero al ver tanta
gente olvido la primera palabra.
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Radu empez6 la melodia despacio, como en el ensayo.
Mama le sonreia desde la primera fila, junto al conejito de
Sofia. Y la palabra volvid. Sofia canto primero muy bajito,
luego cada vez mas claro.

Tudor espero. Esperd. Espero. Al final, levanto la
campanilla. {Tilin! Un solo tintineo, claro, justo a tiempo.

La gente aplaudio, y dofia Elena pidié que cantaran otra
vez: ahora ella también sabia el estribillo. La segunda vez
canto todo el jardin, hasta el padre Andrés, que venia de la
iglesia.

Después del concierto, Tudor pregunto cuando volverian a
ensayar. Sofia anot6 una fecha nueva en el cuaderno y
encima dibujo una campanilla. Una sola, como aquel tilin del
concierto: una vez, pero precioso.
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DESPUES DE LA HISTORIA PARA LOS PEQUENOS

Hablamos con los pequeiios

Unas preguntas sencillas para después de la historia. Dejen que el nifio responda
con sus palabras; las respuestas son solo una ayuda.

1 ¢Qué prepararon los nifos en el jardin del edificio?
Respuesta: Un pequefio concierto para los vecinos.

2 ¢Como hacia musica cada uno?

Respuesta: Sofia cantaba, Radu tocaba la guitarra y Tudor, una campanilla.

3 ¢Qué pasé en el primer ensayo?
Respuesta: Se enredaron: Radu tocaba muy rapido, Sofia se quedaba atrasy
Tudor tocaba todo el rato.

4 ¢Cuando tocé Tudor la campanilla en el concierto?
Respuesta: Una sola vez, justo al final.

LO HACEMOS JUNTOS

O Canten juntos una cancién conocida: uno empieza y los demas se unen en el
estribillo.

O Hagan un «escenario» en casa e inviten a un abuelo o un vecino a un concierto.

UNA PEQUENA ORACION

Serior, gracias por las canciones
Yy por quienes cantan conmigo. Amén.

18
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La primavera llego al barrio sin avisar. En una semana, la hierba del
jardin se volvio verde y espesa, y los manzanos junto a la cerca se
cubrieron de flores blancas en una noche. Las abejas zumbaban entre
las ramas de sol a sol. Con la brisa caian pétalos en el sendero como
copos, y los pequefios intentaban atraparlos con las manos.

Por las ventanas abiertas se oian una aspiradora, una radio y
alguien que ensayaba al piano la misma pieza. Los ancianos salian al
banco a tomar el sol, con el periddico o una bolsa de migas para las
palomas. Era uno de esos jardines por los que pasas cada dia sin
detenerte.

Sofia pasaba junto a los manzanos cada mafiana, pero un sabado se
detuvo. Bajo las copas cabian varias filas de sillas, y junto a la cerca
habia un sitio llano, perfecto para tres personas que quisieran cantar.

La idea le llegd tan clara que subid las escaleras de dos en dos.
Encontro a mama en la cocina, con la cuchara de palo en la mano.

—iMamad, hagamos un concierto bajo los manzanos! jPara todos!

Mama la escucho hasta el final y sonrid. Un concierto necesitaba
musicos, un dia adecuado y gente que viniera. Sofia cont6 con los
dedos: los musicos eran lo primero.

Radu, el estudiante del segundo piso, acepté encantado traer la
guitarra. Tudor, el vecino de cinco afios, anunci6 que €l también sabia
tocar. Lo demostro en el acto, con una campanilla de su caja de
juguetes.

Sofia eligié una cancion de primavera aprendida en el coro. No era
larga y tenia un estribillo que podian seguir incluso quienes la oian
por primera vez. Radu la escuché y busco los acordes, parandose
varias veces para ajustarlos.



HISTORIAS PARA EL ALMA El concierto bajo los manzanos

LA HISTORIA COMPLETA - DESDE LOS 8 ANOS 2/4

En el primer ensayo, Sofia empezo demasiado despacio, Radu
demasiado rapido, y Tudor no pard ni un momento: tilin, tilin, tilin,
sobre cada palabra. A mitad de la cancidn, Sofia se echo a reir y luego
fruncio el cefio. Si asi sonaba el concierto, les quedaba mucho trabajo.

Tudor apretd la campanilla contra el pecho. Creia que ayudaba
sonando mucho. Radu se sento6 a su lado en el banco y le toco el final
de la melodia. Tras la ultima nota quedaba un pequefio silencio.

—Ese es tuyo —le dijo—. Lo llenas tu, con un solo tilin.

Lo probaron. jTilin! Los tres escucharon como el sonido se apagaba
entre las ramas. Sofia dibujod en el cuaderno una estrellita en ese
lugar, para que Tudor supiera cuando le tocaba. Radu repitio el
comienzo mas despacio, y la cancion empezo a encajar.

Los vecinos se fueron enterando. Don Vasile se ofrecio a traer las
sillas de la sala comun. Dofia Elena haria limonada. Un chico mayor
dibujo un cartel con manzanos y notas musicales y escribio abajo la
hora, con letras grandes como un dedo.

Sofia llevo un cartel también al padre Andrés, que vivia en el
edificio de al lado. El lo ley6 con las gafas en la punta de la nariz y
prometio venir después de la Divina Liturgia. Sofia volvio feliz: el
publico crecia.

Hasta el domingo ensayaron tres veces mas. A veces Sofia olvidaba
una palabra; otras, Radu se equivocaba de acorde. Tudor aprendid lo
mas dificil de todo: esperar. En el ultimo ensayo, su campanilla sond
justo en la estrellita.

La mafiana del concierto, Sofia eligio el vestido con bolsillos. En uno
metié un pafnuelo; en el otro, un papelito con el primer verso. El
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conejito Bombon estaria entre el publico, en su silla: Tudor insistia en
que los juguetes también pueden escuchar, si no interrumpen.

Tras el almuerzo, los vecinos fueron bajando. Colocaron las sillas
bajo los manzanos y unos nifios se tumbaron en una manta junto a
sus padres. No era un gran escenario, pero Sofia sintié que todo el
jardin esperaba algo de ella.

Hasta entonces habia cantado sin esfuerzo, ante Radu y Tudor.
Ahora tenia los dedos frios. La primera palabra, que se sabia desde
hacia una semana, habia desaparecido. Busco el papelito en el bolsillo
y, de los nervios, saco el pafiuelo. Algunos sonrieron, y ella se puso
roja como una cereza.

Radu no le metio prisa. Empezd la melodia despacio, como en el
ensayo, y repitio el comienzo, como si asi estuviera escrita. Sofia miro
a la primera fila. Alli estaba mama4, junto a la silla de Bombon,
sonriéndole. Y la palabra volvié. Sofia la canté casi en un susurro.

El segundo verso lleg6 mas facil. En el estribillo, levanto la cabeza.
Ya no veia una multitud, sino caras conocidas: dofia Elena, el vecino
de la bicicleta, la amiga de mama, el abuelo de Tudor. Algunos movian
un poco los labios, intentando aprender la cancidn.

Tudor no le quitaba los ojos de encima. Espero. Esperd. Cuando se
apago la ultima nota de la guitarra, levantod la campanilla. jTilin! El
sonido quedd un instante sobre ellos, mezclado con el susurro de las
hojas. Luego estallaron los aplausos, y el pequerio se inclino tanto que
casi se tocd los zapatos.

Dofia Elena pidio la cancion otra vez: ahora sabia el estribillo y
queria cantar ella también. La segunda vez se unieron los vecinos. No
todos cantaban igual de fuerte ni igual de seguros, pero Sofia los oia
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juntos. Desde atras, junto a la cerca, sonaba una voz grave: el padre
Andrés habia llegado y cantaba también.

Después del concierto, nadie tenia prisa por irse. Tomaron limonada
y descubrieron cosas nuevas unos de otros. Don Vasile habia cantado
en un coro. Una vecina tocaba la flauta y prometio traerla la proxima
vez. El padre Andrés miro los manzanos llenos de abejas. «<Hoy ha
cantado todo el jardin —dijo—. Y las flores, y las abejas, y la
campanilla de Tudor».

Por la noche, Sofia pego en el cuaderno el cartel y, al lado, el
papelito con el primer verso, que ni habia llegado a leer. Tudor llamo
a la puerta para preguntar cuando ensayaban de nuevo. Ella paso la
pagina, escribio una fecha y le dejo sitio para la campanilla.

NN

£

«jTodo lo que respira alabe al Sefior!».

Salmo 150, 6
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UN PENSAMIENTO PARA GUARDAR

Lo que nos enseiia

Una cancion sale bonita cuando cada uno espera
su turno y escucha a los demas.

En el primer ensayo, cada uno cantaba como le salia, y nadie oia a nadie. El
concierto solo encajo cuando empezaron a escucharse unos a otros: Radu
tocé mas despacio, Sofia tuvo valor, y Tudor aprendié lo mas dificil, esperar.
Un solo tilin, en su lugar, fue mas bonito que cien puestos en cualquier parte.
Asi pasa también en la familia, en la escuela o en la iglesia: juntos sonamos
bien cuando cada uno ofrece su parte y deja sitio también al otro.

PARA LOS MAYORES - 12-14 ANOS

¢Tiemblas antes de hablar o de cantar delante de otros? Nos pasa a casi
todos. Sofia olvidé la primera palabra, pero miré las caras conocidas y la
recordd. La proxima vez que estés nervioso, busca en el publico una cara
amiga y respira hondo. Y piensa también en esto: ;qué puedes hacer tu
por tus vecinos con lo que sabes hacer? Una cancién, un dibujo, un pastel o
una ayuda pueden unir a la gente mas de lo que crees.
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Hablamos en familia

1 :De donde sacé Sofia la idea del concierto?
Respuesta: Se detuvo bajo los manzanos en flor y vio el sitio llano junto a la
cerca, perfecto para los musicos.

2 ¢Como ayudaron a Tudor a saber cuando tocar?

Respuesta: Sofia dibujé en el cuaderno una estrellita en ese punto de la cancién.

3 ¢Qué ayudé a Sofia a recordar la primera palabra?

Respuesta: Miré a mama y las caras conocidas del publico.

4 ¢Qué descubrieron los vecinos unos de otros después del concierto?

Respuesta: Que don Vasile habia cantado en un coro y que una vecina sabia
tocar la flauta.

LA BUENA OBRA DE LA SEMANA

O Aprendan juntos un canto o un villancico y cantenselo a alguien que vive solo.

O Cuando alguien de la familia hable, practiquen escuchar hasta el final, sin
interrumpir.

O Averiglien qué sabe hacer un vecino o un abuelo y pidanle que se lo ensefie.

8

ORACION BREVE

Serior, tu pusiste el canto en el corazon del hombre.
Ayudame a cantar con alegria,
a escuchar a los demas
y a esperar con paciencia mi turno. Ameén.

PARA LOS PADRES

Si al pequefio le dan nervios hablar delante de otros, no lo fuercen. Alaben su valor, no
solo el resultado, y déjenlo probar primero delante de la familia.
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Los lunes, la escuela despertaba con ruido de mochilas. En las
escaleras se oian pasos rapidos, y el aula olia a lapices
afilados. En la ventana, los geranios tomaban el sol. En la
pizarra, la maestra escribio la fecha con letras redondas.

Aquella mafiana, en el pupitre de Ilinca se sent6 un nifio
nuevo. Se llamaba Daniil. Habia venido con su familia de un
pais lejano y solo sabia unas pocas palabras de rumano.

En el recreo, Daniil quiso preguntar algo. Abridé la boca y la
cerro. No encontraba la palabra. Entonces tomo un lapiz y
dibujo rapido un libro.

—La biblioteca? —adivind Ilinca.

Daniil asintio, contento, y ella le mostro el camino. Bajo el
dibujo, Ilinca escribio «carte» (libro). Al lado, Daniil escribio lo
mismo en su idioma, con letras que ella nunca habia visto.

Asi empezo su cuaderno en dos idiomas.

En las paginas siguientes aparecieron una manzana, una
pelota y un arbol. Ilinca ayudaba a Daniil a leer en rumano.
Daniil le ensefiaba sus palabras. Cuando Ilinca las decia mal,
él no se reia. Las repetia otra vez, despacio.

Un dia, la maestra preparo una exposicion de lugares
queridos. Ilinca dibujo el patio de los abuelos. Daniil dibujo6 la
plaza de su ciudad, con una fuente, una libreria y muchas
palomas.
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Tenia mucho que contar, pero le daba miedo no encontrar
las palabras.

—Yo sostengo el dibujo —dijo Ilinca—. Tu solo sefala.

Daniil empezo despacio. Cuando no sabia una palabra,
sefialaba el dibujo. En las palomas se detuvo. Desde su
pupitre, Rares le susurro la palabra, y Daniil siguié. Les hablo
de su abuelo, que lo llevaba a la libreria.

Al final, Rares pregunto como se dice «amigo» en su idioma.
Daniil dijo la palabra despacio, y toda la clase la repitio. Daniil
sonrio, por primera vez con toda la cara.

En el cuaderno la escribieron los dos, cada uno en su
idioma, una junto a otra. De todas las palabras del cuaderno
en dos idiomas, esa era la mas bonita.
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DESPUES DE LA HISTORIA PARA LOS PEQUENOS

Hablamos con los pequeiios

Unas preguntas sencillas para después de la historia. Dejen que el nifio responda
con sus palabras; las respuestas son solo una ayuda.

1 ¢De donde habia venido Daniil?
Respuesta: De un pais lejano; estaba aprendiendo rumano.

2 ¢Coémo pregunté Daniil donde estaba la biblioteca?
Respuesta: Dibujé un libro.

3 ¢Qué escribian los nifos en su cuaderno?
Respuesta: La misma palabra, en dos idiomas.

4 ¢Qué palabra aprendieron al final todos los compafieros?
Respuesta: La palabra «<amigo», en el idioma de Daniil.

LO HACEMOS JUNTOS

O Dibujen un objeto y escriban su nombre en su idiomay en otro idioma que
conozcan.

O Piensen en un nifio nuevo de la clase y en cdmo podrian ayudarlo a sentirse
bienvenido.

)

UNA PEQUENA ORACION

Sefior, ayudame a ser buen amigo de
los que son nuevos y estan solos.
Amen.

28 —



HISTORIAS PARA EL ALMA El cuaderno en dos idiomas

LA HISTORIA COMPLETA - DESDE LOS 8 ANOS 174

Los lunes, la escuela despertaba despacio. En el patio, los nifios se
juntaban en grupitos junto a la cerca, se contaban qué habian hecho el
domingo y corrian a la entrada al sonar el timbre. Los pasillos olian a
parqué recién encerado, y la sala de profesores, a café.

En el aula de Ilinca, las sillas chirriaban, los estuches se abrian y las
hojas crujian. En la ventana, los geranios tomaban el sol; en la pared
colgaba el mapa del pais, y en el rincon, la estanteria esperaba el
recreo. En la pizarra, la maestra escribio la fecha con letras redondas.

Aquella mafana, en el pupitre junto a Ilinca aparecié un estuche
verde con dos cremalleras. El nifio que lo habia puesto alli se llamaba
Daniil. Su familia se habia mudado hacia poco a la ciudad desde un
pais lejano, y él sabia unas pocas palabras de rumano, que decia con
mucho cuidado, como vasos que pueden romperse.

La maestra lo presentd a la clase y le mostré donde dejar la mochila.
No le pidi6 que hablara enseguida de si mismo. Lo dej6 mirar el aula,
el mapa, la estanteria y a los nifios que iban a ser sus comparieros.

Ilinca le mostro la pagina en la que trabajaban. Daniil la encontro
rapido. Luego, mientras los demas escribian, dibujo en una esquina
del borrador un pdjaro tan pequeifio y exacto que parecia a punto de
volar. Ilinca se inclin6 para verlo mejor. Daniil crey6 que necesitaba el
lapiz y se lo dio. Ella negd6 con la cabeza y sefialo el pajaro.

—iPrecioso!
Daniil no sabia la palabra. Pero entendio la sonrisa.

En el recreo, intent6 preguntar algo. Dijo unas palabras, se detuvo y
miro hacia la puerta. Ilinca no entendia. Entonces él dibujo un libro
abierto y movio la mano en el aire, como si pasara las paginas.
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—cLa biblioteca? —preguntd ella.

Daniil asintio varias veces, aliviado. Recorrieron juntos el largo
pasillo, y la bibliotecaria lo recibié como a un viejo lector. Al volver,
Ilinca escribio «carte» (libro) bajo el dibujo. El nifio afiadi6 la misma
palabra en su idioma, con letras que ella veia de cerca por primera
vez.

Al dia siguiente, Ilinca trajo un cuaderno pequerio de tapas
amarillas. En la primera pagina pego el dibujo del libro. Daniil
entendio enseguida su idea y dibujo debajo una manzana. Escribieron
los dos, cada uno en su lado, y luego intentaron leer las palabras del
otro.

A Tlinca no le sali6 a la primera. Confundio un sonido y paro, roja.
Daniil repitio la palabra despacio, sin reirse. Ella lo intento otra vez, y
otra. Solo entonces entendio lo que hacia Daniil de la mafiana a la
noche: buscaba cada palabra, como una llave en un bolsillo lleno.

El cuaderno crecia con un dibujo al dia. Una pelota llego tras la
gimnasia; un paraguas, tras una manana de lluvia; un arbol, tras el
paseo al parque. Unas palabras se quedaban enseguida; otras se
escapaban y habia que atraparlas otra vez.

Daniil empez6 a preguntar cada vez mas. Ilinca aprendio algo
dificil: no responder por €l antes de que terminara. A veces le
bastaban unos instantes y encontraba solo lo que queria decir.
Entonces sonreian los dos, como después de marcar un gol.

Un viernes, la maestra anuncid una pequefia exposicion. Cada nifio
podia traer el dibujo de un lugar querido y contar por qué lo habia
elegido. No tenia que ser un lugar famoso. Valian un patio, un banco o
una cocina.
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Ilinca dibujo la casa de los abuelos, con la parra junto al porton.
Daniil trabajo varios dias en una plaza grande. En el centro habia una
fuente; a un lado, una libreria, y en los tejados, palomas, dibujadas
con igual cuidado que el pajaro del primer dia.

Cuando Ilinca le pregunt¢ si iba a hablar de su dibujo, €l se encogio
de hombros. {Tenia tanto que contar! Pero no sabia todas las palabras.
Temia que, hasta encontrarlas, los demas se aburrieran y miraran por
la ventana.

Hablaron con la maestra. Ella le propuso elegir solo unas cuantas
cosas que quisiera mostrar sin falta. Podia usar el dibujo y el
cuaderno. E Ilinca se ofrecio a sostener la hoja, para que €l tuviera las
manos libres.

En casa, Daniil ensayo con su madre. Cambi0 las frases largas por
otras cortas. No intentd aprenderse un discurso entero. Solo queria
contar a sus comparieros dos cosas: como iba con su abuelo a la
libreria y donde se paraban después a dar de comer a las palomas.

El dia de la exposicion, pusieron los dibujos en las mesas. Unos
tenian colores vivos; otros, solo lapiz. Un nifio habia traido el taller de
su padre; otro, un puente sobre un rio. El aula parecia un mapa del
mundo hecho de lugares pequerios y queridos.

Cuando le llego el turno, Daniil se levanto junto a Ilinca. Sefialo la
fuente y dijo el nombre de la plaza. Luego lleg6 a las palomas y se
paro. La palabra no venia. La clase callo. A Daniil le ardian las orejas.

Entonces Rares susurrd desde la segunda fila: «jPalomas!».

Daniil repitio la palabra y siguid, contento de que su historia no se
hubiera parado ahi. Les contd que el abuelo compraba un libro y
luego lo dejaba elegir el camino a casa. A veces daban un rodeo por el
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rio. Mientras hablaba, miraba cada vez mas a sus comparieros, no solo
al dibujo.

Al final, las preguntas llegaron una tras otra. ;Qué libro le gustaba?
¢Hablaba aun con su abuelo? ¢Como se llamaba el rio? Rares quiso
saber como se dice «amigo» en su idioma. Daniil dijo la palabra
despacio, y toda la clase la repitio. Salid algo torcida, pero Daniil
sonrio con toda la cara.

En el recreo, el cuaderno amarillo pasé de mano en mano. Todos
querian afadir algo. La maestra les dio un pliego grande, para
trabajar sin amontonarse, y la clase empezo un cartel en dos idiomas.

Al salir, Daniil guardo con cuidado en la carpeta el dibujo de la
plaza y un boceto nuevo: la biblioteca escolar, con dos sillas y una
mesa. En una, un estuche verde; en la otra, el cuaderno amarillo.
Encima, con letras firmes, habia escrito solo, sin mirar el cuaderno:
«prieteni» (amigos).

ko)

«Acodjanse unos a otros, como también Cristo los acogio a ustedes».

Romanos 15, 7
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UN PENSAMIENTO PARA GUARDAR

Lo que nos enseiia

Un amigo de verdad te da tiempo para encontrar
tus palabras.

Ilinca no sabia el idioma de Daniil, y él aun no sabia bien el rumano. Y, sin
embargo, se entendieron: con un dibujo, con una sonrisa y con paciencia.
Ilinca aprendid a no responder por él, sino a dejar que encontrara solo sus
palabras. Cuando ella se equivocaba en una palabra de su idioma, Daniil no se
reia. Asi nace la amistad: cada uno da un paso hacia el otro. Cristo nos pide
recibir como hermanos a los que vienen de lejos, y a veces un cuaderno
pequefo puede abrir una puerta.

PARA LOS MAYORES - 12-14 ANOS

¢Alguna vez has sido «el nuevo», en una clase, en un campamento o en una
ciudad extrafia? ;Recuerdas cuanto importaba una sola persona que te
preguntd algo o te mostré el camino? Quiza en tu clase hay ahora alguien
que no conoce todas las palabras ni todas las reglas no escritas. No tienes
que hacer grandes cosas: un sitio a tu lado en la mesa, una pregunta
sencilla o la paciencia de escuchar hasta el final pueden cambiar el dia de
alguien.
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Hablamos en familia

¢Qué dibujé Daniil en el borrador el primer dia?
Respuesta: Un pdjaro pequeiio, tan bonito que parecia a punto de volar.

¢Por qué le costé a Ilinca leer una palabra en el idioma de Daniil?
Respuesta: Porque una palabra que no has oido desde pequefio exige mucha
atencidn. Entonces entendié lo dificil que era para Daniil todo el dia.

¢Cémo ayudaron los compafieros a Daniil en la exposiciéon?

Respuesta: Ilinca sostuvo el dibujo, y Rares le susurré «palomas» cuando no
encontraba la palabra.

¢Cémo recibirias td a un compafero nuevo?

Respuesta libre: lo saludaria, le mostraria la escuela, lo invitaria a jugar.

LA BUENA OBRA DE LA SEMANA

O

Empiecen en familia un «cuaderno en dos idiomas»: una palabra al dia, en otro
idioma, con un dibujo.

Aprendan a decir «bienvenido» en tres idiomas.

Inviten a jugar a un nifio que parezca solo en el parque o en la escuela.

&

ORACION BREVE

Sefior, tu nos hiciste a todos hermanos.
Dame un corazon abierto
para los que son nuevos, estdan solos o lejos de casa,
y aytdame a ser un buen amigo. Amén.

PARA LOS PADRES

Hablen con el nifio de como se siente alguien que no conoce el idioma. Un buen juego:
intenten decirse algo solo con dibujos y gestos.

34 —
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RECUERDOS DE NUESTRA FAMILIA

Nuestras propias historias

Escriban aqui las historias de su familia: lo que les contaron los abuelos, lo
bueno que paso en su casa, oraciones en las que sintieron la respuesta.

i

El bien empieza con un pequerio paso.

— {8 —
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